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Nadie es la patria. Ni siquiera el jinete

que, alto en el alba de una plaza desierta,
rige un corcel de bronce por el tiempo,

ni los otros que miran desde el marmol,

ni los que prodigaron su bélica ceniza

por los campos de América

o dejaron un verso o una hazafna

o la memoria de una vida cabal

en el justo ejercicio de los dias.

Nadie es la patria. Ni siquiera los simbolos.

Nadie es la patria. Ni siquiera el tiempo
cargado de batallas, de espadas y de éxodos
y de la lenta poblacion de regiones

que lindan con la aurora y el ocaso,

y de rostros que van envejeciendo

en los espejos que se empafan

y de sufridas agonias andnimas

que duran hasta el alba

y de la telarafa de la lluvia

sobre negros jardines.

La patria, amigos, es un acto perpetuo
como el perpetuo mundo. (Si el Eterno
Espectador dejara de sofiarnos

un solo instante, nos fulminaria,
blanco y brusco reldmpago, Su olvido.)
Nadie es la patria, pero todos debemos
ser dignos del antiguo juramento

que prestaron aquellos caballeros

de ser lo que ignoraban, argentinos,

de ser lo que serian por el hecho

de haber jurado en esa vieja casa.
Somos el porvenir de esos varones,

la justificacion de aquellos muertos;
nuestro deber es la gloriosa carga

que a nuestra sombra legan esas sombras
que debemos salvar.

Nadie es la patria, pero todos lo somos.
Arda en mi pecho y en el vuestro, incesante,
ese limpido fuego misterioso.



